“Мене назвали на честь мого дідуся.
Мій дід, Володимир Яковлєв, був вбивцею, кривавим катом, чекістом. Серед багатьох його жертв були його власні батьки.
Його батька застрелив дід за спекуляції. Його мати, моя прабабуся, повісилася, коли дізналася про це.
Мої найщасливіші спогади дитинства пов’язані зі старою, просторою квартирою на Новокузнецькій, якою дуже пишалася наша родина. Цю квартиру, як я пізніше дізнався, не купили і не будували, а конфіскували – тобто забрали силою – у заможної купечної родини Засмокворець.
Я пам’ятаю старий різьблений буфет, на який я піднімався, щоб отримати ва І великий затишний диван, на якому ми з бабусею, загорнувшись у ковдру, вечорами читали казки. І два величезних шкіряних крісла, які, за сімейною традицією, використовувалися тільки для найважливіших розмов.
Як я пізніше дізнався, моя бабуся, яку я дуже любив, успішно працювала більшу частину життя професійним провокатором. Вроджена дворянка, вона використовувала своє походження, щоб встановити зв’язки та спонукати друзів до відвертості. За результатами розмов написав офіційні звіти.
Диван, на якому я слухала казки, і крісла, і буфет, і всі інші меблі в квартирі купували не дідусь. Вони просто обирали їх собі на спецсклад, куди доставляли майно з квартир розстріляних московитів.
Шашки безкоштовно облаштували свої квартири з цього складу.
Під тонкою плівкою невігластва мої щасливі дитячі спогади пронизані духом пограбування, вбивства, насилля та зради. Промочений кров’ю.
Чи я один такий?
Всі ми, хто виріс в Росії, онуки жертв і катів. Все абсолютно, все, без винятку. У вашій родині не було жертв? То там були кати. А катів не було? Отже, були жертви. Ні жертв, ні катів не було? Значить там є секрети.
Навіть не сумнівайтеся!
Думаю, ми сильно недооцінюємо вплив трагедій російського минулого на психіку нинішніх поколінь. Ділимося нашими думками з вами. До сьогодні, прощаючись, ми кажемо один одному – “До побачення! “, не усвідомлюючи, що “побачення” – це насправді тюремне слово. У звичайному житті бувають зустрічі, побачення – у в’язниці.
На сьогоднішній день ми легко пишемо в текстах: “Я напишу, коли буду вільна! “. Коли я стану ВІЛЬНОЮ…
Оцінюючи масштаби трагедій російського минулого, ми зазвичай вважаємо загиблих. Але для того, щоб оцінити масштаби впливу цих трагедій на психіку майбутніх поколінь, треба вважати тих, хто вижив, а не загиблих. Мертві мертві. Ті, хто вижив, стали наші батьки та батьки наших батьків.
Ті, хто вижив, – це вдови, сироти, втрачені близькі, вигнані, зганьблені, вигнані, вбиті заради власного спасіння, заради ідей чи заради перемог, зрадили та зрадили, зламали, продали свою совість, перетворилися на катів, поби Тед, пограбуваний, змушений повідомити, спить від неосвітленого горя, провини або втраченої віри, принижений, смертельний голод, полон, окупація, табори.
Десятки мільйонів загиблих. Сотні мільйонів тих, хто вижив. Сотні мільйонів тих, хто переніс свій страх, свій біль, своє відчуття постійної загрози зовнішнього світу – на дітей, які, в свою чергу, додаючи власні страждання до цього болю, передали цей страх нам. Просто за статистикою, сьогодні в Росії немає жодної родини, яка б не понесла тяжких наслідків безпрецедентних звірств їх масштабу, які продовжуються в країні протягом століття.
Чи задумувались ви колись, як цей життєвий досвід трьох поколінь ваших ПРЯМИХ предків впливає на ваше особисте сприйняття світу сьогодні? Якщо ні, то задумайтесь.
Мені знадобилися роки, щоб зрозуміти історію моєї родини. Але тепер я краще знаю, звідки взявся мій вічний ірраціональний страх. Або перебільшена невимушеность. Або абсолютна неможливість довіряти та будувати близькі стосунки. Або постійне почуття провини, яке переслідує мене з дитинства, скільки себе пам’ятаю.
У школі нам розповідали про звірства німецьких фашистів. В Інституті про звірства китайських хунвейбінів або камбоджійських червоних кхмерів. Ми просто забули сказати, що зоною найстрашнішого в історії людства, безпрецедентного за масштабами та тривалістю геноциду була не Німеччина, не Китай чи Камбоджа, а власна країна. І ті, хто пережив цей жах найстрашнішого геноциду в історії людства, були не далекі китайці чи корейці, а три покоління поспіль СВОЄЇ сім’ї.
Ми часто думаємо, що найкращий спосіб захиститися від минулого – не порушити його, не копатися в сімейній історії, не потрапити в жахіття, що сталися з нашими рідними.
Думаємо, що краще не знати. Насправді це гірше. Дуже багато. Те, чого ми не знаємо, продовжує впливати на нас, через спогади дитинства, через стосунки з батьками. Просто несвідомо, ми не усвідомлюємо його впливу і тому безсилі йому протистояти.
Найгірший наслідок успадкованої травми – це невміння про неї усвідомлювати. І, як наслідок, невміння усвідомити, наскільки ця травма спотворює наше сьогоднішнє сприйняття реальності. Неважливо, що саме для кожного з нас сьогодні є втіленням цього страху, хто кожен з нас сприймає як загрозу – Америка, Кремль, Україна, гомосексуалисти чи турки, “розпущена” Європа, п’ята колона, чи тільки починальники на роботі або поліція офіцер на вході в метро.
Важливо, чи усвідомлюємо ми, наскільки наші особисті страхи сьогодні, наше особисте відчуття зовнішньої загрози – насправді є просто привидами минулого, існування якого ми так боїмося визнати.
… У 19 років, в руїні та голоді, мій дід-вбивця помер від рі Від смерті його врятував Фелікс Дзержинський, який привіз звідкись, скоріш за все, з іншого “особливого” складу, коробку французьких сардин у маслі. Дід їв їх місяць і, тільки завдяки цьому, вижив. Чи це означає, що я своїм життям зобов’язаний Дзержинському? І якщо так, то як з цим жити? ”
Володимир Яковлєв – син Єгора Яковлєва, редактора “Московських новин” в роки переставрації
…
Це правда, яку я завжди кажу своїм клієнтам.
Потім з’являється підтвердження нізвідки. Архів. Родичі. Букви.
Така правда вшита в наші клітини. У кожного. На жаль.
Така правда заважає заробляти гроші з чистою совістю. Це в наших генах приховувати доходи.
Така правда заважає мало їсти.
Така правда заважає будувати стосунки.
Краще знати, ніж не знати.
Володимир Яковлєв російський журналіст
